一、长笛的独白：我的孤独与渴望于此寂静之夜，身处音乐教室一隅的我，身为一支长笛，表面泛着冰冷的光泽，声调纯净且悠远。然而，在此广阔空间中，我的乐音却显得孤独且孑然无依...